Зубная щётка

Ночь. Просто лечь спать в эту избитую нашими телами постель кажется кощунством. Небесным ментолом окно монитора холодит эмоции, остужает кипящий адреналин. Скучные картинки, суетливые буквы мелькают, не задевая сознания….

Он сейчас едет в аэропорт.

В ванной витает запах его парфюма. Задыхаюсь. Будто крылья расправились, а лететь некуда. Почему-то все болит и хочется плакать….

Он забыл щетку! Зубная щётка с бело-синими щетинками, строгая и дорогая. Значит, вернётся? Есть такая примета! Он вернётся!

Утро осторожно просочилось между штор. Там мир огромными хлопьями снега выпадает в осадок от моей глупости.

Складываю в сумочку осколки своей прежней жизни: паспорт, ключи от кабинета, от машины, кошелёк, телефон…. Ни одного звонка, ни одного сообщения!

Шляпка, сапоги, чуть духов на шарфик. Всё? Нет, что-то забыла. Ах, да, где-то тут в ванной остался вчерашний хлам.

С победным треском ломается пополам бело-голубая пластмасса и летит точно в мусорное ведро.

Вот теперь всё. Жить буду!