Унылое

Поговорил по телефону:
Холодный голос, хоть и смех;
Я погружаюсь, мысли тонут -
Смеяться это ведь не грех?

Зачем писать стихи?, зачем?
Дарит цветы - все это скучно,
И мучиться: да где, да с кем?
И имя все шептать беззвучно.

И не по прошлому тоска -
Ведь солнце, соловьи как прежде,
Тепло нагретого песка,
Гулянье, словеса - всё те же...
------------------------------------
Я твой холодный голос слышу,
Смотрю в окно: напротив дом...
Нет ничего такого в нем,
Унылую я вижу крышу.