За пазухой у неба

С весенних тучных пастбищ облака

По улицам небесным и проулкам

Несут степенно сытые бока,

Копытами постукивая гулко

По мостовой. А первая гроза

Облаивает их из подворотни

С азартностью неопытного пса -

Чем дольше, тем всё громче и охотней.

Хозяйский окрик, щёлканье кнута,

И сотни тел в одной безумной скачке

Рванулись разом с пеною у рта,

Хвосты по ветру, ноги в раскорячку.

Вот-вот, казалось, рухнут небеса

На головы всей живности окрестной -

Так канонадой землю сотрясал

Гневливый гром! На краешке у бездны

Остановились в шаге от беды,

Столпились плотно. Взмыленные ноздри

Дышали с хрипом. Струями воды

Весенний ливень смыл, пока не поздно,

С них пот и страх. Лоснящаяся шерсть

Под тёплым ветром высохла мгновенно...

 

Корову мать всегда доила в шесть,

И молоко в ведре под шапкой пенной

Тепло хранило. Зорькино тепло.

Я столько лет ломтём ржаного хлеба

Её встречала! Было... да ушло...

Она теперь за пазухой у неба.