ОН ЗНАЛ КАК НАДО (Теневой гений уральского рок-андеграунда)
Я, к своему стыду и счастью, узнала его сначала как автора песен "Нау", "НАСТИ" и "Урфина", потом, как переводчика Чака Паланика (и не только, он много кого перевел). Он мне показался недосягаемым, не от мира сего (хотя как раз он-то именно от мира). Начала читать любую инфу про него. Нашла его книги. Захватили по самое нехочу. Про рок энд рол (" Великое рок-н-ролльное надувательство-2 (СИ)" и "Live Rock`n`Roll. Апокрифы молчаливых дней") - круть крутая, читала первый раз с отвисшей тяпкой, второй - с наслаждением.
Впрочем, у него много чего есть, хотя бы цикл рассказов "Прыжки по крышам сараев" из книги "Никто из ниоткуда" , в ней стихи, проза, киносценарии, автор назвал ее отчетом о проделанной работе., а по сути своей это книга-памятник.
Или книжка "Взлёт и падение СвЕнцового дирижабля", или сборник прозы, ну, и про Наутилус, конечно же, книжка мне крайне интересна.
Сейчас все это можно за копейки прочитать в инете, а раньше ... Первый его сборник "Скованные одной цепью" у меня появился в начале девяностых и как он у меня появился лучше и не рассказывать , мда уж ...
Родился он в России в 1959. Умер в Лондоне в 2007. Похоронен на Троекуровском. Прожил мало. Сорок восемь ... почти.
Короче, "неудобный гений, ершистый полиглот и мятежный интеллектуал",
он же задиристый подросток , не идущий на компромиссы, преданный своему "взрывному рок-н-ролу"
Илья Валерьевич Кормильцев.
Наслаждайтесь.
P.S. Да, чуть не забыла. Если кому-то что-то у Кормильцева не нравится - проблема не в нем, проблема в вас. А ему пох.
Война
Человек вернулся с войны
веселый худой и живой
повесил в передней плащ
поцеловался с женой
он словно не замечал
дырки в своей груди
жмурясь пил сладкий чай
верил что победил
и такой у него был вид
словно он на войне этой не был убит
человек получил с утра
пачку свежих газет
прочел что война была не нужна
а причиной ее был бред
человек сомнений не знал
газету в сердцах порвав
щурясь ел жирный борщ
и оставался прав
и такой у него был вид
каждый верил тому что он говорит
под окном звучал разговор
человек подошел к окну
незнакомые люди сказали ему
что он проиграл войну
но глазом и не моргнув
человек захлопнул окно
морщась горькую водку пил
и было ему все равно
но когда он прилег вздремнуть
тень возникла на белой стене
нашептала на ухо ему
что война приснилась во сне
и из дырки в его груди
кровь хлынула до потолка
и вцепилась в лед простыни
последней хваткой рука
и впервые в мертвых его глазах
увидали не гордость а страх
и такой у него был вид
будто был он давно и отпет и обмыт
Когти.
Она была создана, чтоб украсить собой чью-то ночь,
Крупная рыжая кошка из тех, что боятся росы
Она избегала рук - чем тут можно помочь,
И смеялась над тем, кто был смел с яростью летней грозы.
И я вступил на порог, стремясь изменить сюжет,
Она зашипела в углу, когда я сказал: ты лжешь!
Две сотых секунды на то, чтобы найти достойный ответ.
Агаты ее когтей - хирургический нож.
И я отступил на шаг, предавая мужскую суть,
И ушел, как побитый пес, вытирая густую кровь,
Оставив в ее когтях, то, чего не мог не вернуть.
Докурив бессонную ночь, я вернулся за этим вновь.
Она улыбнулась так, будто знала все наперед,
И вновь нанесла удар при звуке знакомых слов.
Знакомая боль, она сильней незнакомой жжет.
Я шел на третью казнь под грохот свинцовых висков.
Глаза заливала кровь, но память о лестнице той
Уже не нуждалась в глазах, я был то ли глуп, то ли смел,
Я шел на нее, я шел, как пьяный христианский святой
На берберийского льва, я, кажется, даже пел.
Но однажды я спутал час и явился еще до зари.
Истончав от бесчисленных ран, я был почти невесом,
Я раздвинул душой кирпичи, не касаясь закрытой двери,
Неслышим невидим никто я проник в этот дом.
Я закрыл руками лицо, ожидая знакомый ответ,
Но она спала в темноте, но она спала в забытьи.
Я открыл глаза, этот свет, странный свет, без источника свет,
Оставляя меня в тени, осветил мне ее черты.
И при свете который светил я впервые смог рассмотреть,
Что рубцы на ее лице - повторенье моих рубцов,
Что на пальцах ее нет когтей - обоюдоострая плеть
Таращилась рядом с ней зрачками тугих узлов.
И завершая триумф, я склонился, как хищник над ней,
Прагматик и грубый солдат, знающий хитрость войны.
Но ангел, паривший над ней, успел мне крикнуть: не смей!
И голос он свой воздвиг прочней крепостной стены.
И я отшатнулся, и вдруг усвоил науку кольца,
Я слышал шепот небес: Вера, Надежда, Любовь.
Это было мое Всегда, и оно хранило меня,
И я исчез, словно дым, чтобы утром явиться вновь.
1985.
ШАГ В ПУСТОТУ
я поймала твой взгляд
здравствуй, потерянный брат!
ты мне не можешь сказать
где здесь на небо дверь?
солнце уже не взойдет
над городом скучных людей
если бежать, то бежать
теперь
руки твои крепки
губы твои – из огня
если я не решусь
ты подтолкнешь меня
что там у нас за спиной?
холод закрытых дверей?
если лететь, так лететь
скорей
сделаем шаг в пустоту
разве мы хуже птиц?
сделаем шаг в пустоту
от надоевших лиц
сделаем шаг в пустоту
не закрывая глаз
сделаем шаг в пустоту
от тех, кто не понял нас
ты можешь быть королем
ты можешь быть порнозвездой
но ты не откупишься от
той, что пришла за тобой
сердце в моей груди
стало твердым как лед
если идти, так идти
вперед
сделаем шаг в пустоту
разве мы хуже птиц?
сделаем шаг в пустоту
от надоевших лиц
сделаем шаг в пустоту
нет нам дороги вспять
сделаем шаг в пустоту
от тех, кто остался ждать
ТВОЯ ТЕНЬ
я — твоя тень
я стою у тебя за спиной
и если ты выйдешь в окно
я выйду вместе с тобой
и если ты будешь с другими
я буду стоять у дверей
и ждать когда ты поймешь
что это — другой
ведь ты никогда
не смотришь назад
и выйдя живой из огня
ты не вспомнишь о том
кто принял огонь на себя
но я — твоя тень
мне не нужно дешевых наград
я просто иду за тобой
повторяя каждый твой шаг
и каждый новый день
начинается так:
покорно как собака
я падаю к твоим ногам
ведь ты никогда
не смотришь назад
и выйдя сухой из воды
ты не вспомнишь о том
кто дышал под водой за тебя
но что мне с того
этот выбор сделан не мной
дело вовсе не в том
чем ты лучше других
или хуже
с точки зрения логики
нет смысла в вопросе
зачем я иду за тобой
если я — твоя тень
1996
НЕБО РЫБ
рыбы в аквариуме
догадываются
что мир не кончается
стеклом
там, за стеклом —
небо рыб
они мечтают о нем
и верят
что попадут туда
после смерти
я — рыбий бог
включаю и выключаю
рыбье солнце
корм насущный
подаю им днесь
не ввожу их во искушение
но избавляю от лукавого
возможно
некоторые из рыб
отрицают мое существование
другие же
закрывают глаза
шепчут мантры
и пытаются слиться со
мной
в мистическом экстазе
глупые рыбы!
мне нет дела до ваших
сомнений
и я не слышу ваших
молитв
если же я забываю вас
покормить
то вовсе не потому что
вы не вспоминали обо мне
а просто потому что я
забыл о вас
в конце концов
у меня — свой аквариум
свое небо
свой Бог
и те же проблемы
* * *
от невыносимости жизни
от вони протухшего Бога из подвала соседней церкви
от потока мегабайт
бомбардирующих сетчатку и барабанные перепонки
люди однажды возьмут и начнут взрываться
в метро, на работе, посреди супермаркета –
в тележурналах жертвы, кровь, разрушения
сначала подумают на террористов
покажут нам очередное исчадие ада
с бородою ветхозаветного пророка
спецслужбы будут делать умные лица
но люди будут продолжать взрываться
в зале заседаний ООН, в салоне красоты, в гей-клубе
на складе нефтепродуктов
всю планету охватит паника
каждый будет подозрительно коситься на соседа
перед тем как превратиться
в облако дыма и осколков костей
похожих на колотый сахар
УЛИЦЫ ГОРОДОВ ОПУСТЕЛИ!
СТРАЖИ ПОРЯДКА ПРЯЧУТСЯ В УРНЫ ПРИ ВИДЕ ДРУГ ДРУГА!!
ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ ПАРАЛИЗОВАН!!!
ВСТРЕЧИ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ВЕДУЩИХ ДЕРЖАВ ОТМЕНЯЮТСЯ!!!!
рано или поздно люди берут
и взрываются
****
они легко могли выбраться из этой тюрьмы
достаточно было одному встать на плечи другого
и дотянуться пальцами до края стены
и вылезти наверх и вытащить наружу второго
но никто не хотел оказаться внизу
никто не верил что другой
не забудет протянуть ему руку оказавшись на воле
а утром за ними пришли и расстреляли обоих
Мертвая мечта плохо пахнет
улицы пусты и в парке кусты покрыты росой
чистое стекло вымыто мягкою дождевою водой
я встал под теплый душ обнажив свою душу
нагой и босой
но этот липкий запах тяжелый и грустный
он остался со мной
мертвая мечта плохо пахнет
мертвая мечта плохо пахнет
я стал брезглив: эти губы пахнут кладбищем летом
типографическая краска не может отбить запах мертвых газет
и цветы на окне собирают и мух
лишь самых отпетых
отравленный нюх не обманешь пакетом
дурных сигарет
этот запах въелся под кожу до самых печенок как краска стыда
этот запах сделал сердце открытой могилой
не закрыть никогда
и тот кто стоя рядом ничего не почует
не знал нашей мертвой мечты
но тот кто уклоняется от поцелуев
чувствует то же что ты
Последнее стихотворение Ильи Валерьевича
Мир - это больница для ангелов, которые разучились летать
И позабыли дорогу на небо, свалившись с лестницы,
как героини латиноамериканских сериалов.
Их можно легко опознать по увечной походке,
По стыдливым взглядам, опущенным в кружки с кофе,
по тому, что, даже одетые в хорошие костюмы,
Они всегда чем-то неуловимо смахивают на бомжей.
И с каждым днем они все меньше и меньше
верят в свое исцеление,
Все реже и реже пытаются украдкой взглянуть вверх:
Не дай Бог, еще и выздоровеешь -
И что там тогда делать, на этом небе?
Все дети пристроены, все внуки здесь;
И вообще - кто мне сказал, что я когда-то был ангелом?..
И вот посреди подобных размышлений
Плечи их неожиданно раскрываются,
стыд покидает глаза,
А тела медленно растворяются в воздухе вместе с кустами азалий,
бутоны которых ангелы только что
задумчиво сшибали концами своих тросточек.
