Читай меня
***
Читай меня, но требовать не смей
ускоренного зрения, и темы
другой не будет, ты страшишься новостей
внутри неё, меня же нет за ней —
я только в ней самой. Скажи мне, где мы?
Скажи меня, переступив измен
разрозненную вереницу, знаков,
где каждый первый с виду одинаков,
ну а на слух — не разобрать имён,
где каждый первый только о своём
не устаёт ни говорить, ни плакать.
Заплачь меня — разбитая строка
(сонорная утрата — разбитная?),
сама себя на буквы разбирает,
но, выбраковывая рифмы, перепад
от перезревшего стиха к несмелой прозе
(усни меня — и ничего серьёзного)
бросает обнажённым невпопад.
Мне трудно. Я в плену зеркальных тем.
А может, я сама — такая тема.
Мне перестать бы отражаться лишь затем,
чтобы ускорить речь, и не ко времени
достать из рамки предсказуемый финал,
и развести руками — ты всё знал —
прозрачными руками, сопредельными.