Пособие

Кленовых листьев шумом перепуганный,
безделием помноженный на нуль,
крикливыми воронами поруганный,
скамейками заведует июль.
 
Сиди во тьме и носа не высовывай,
аллеи дух на дьявола похож,
сжимай в зубах мелодию попсовую,
гляди, как мусор собирает ёж.
 
Пока пес-вечер, Цербера подобие,
лакает скуку прямо из пруда -
читай к девчонке тоненькой пособие:
когда и что, как часто и куда.