Монетка

Помню только, что это случилось летом,

обычным днем дошкольного детства.

Куда шёл, откуда, не важно,

шёл по дороге, да и всё тут.

Может, из магазина.

Меня часто посылали за хлебом.

Буханка хлеба и батон.

Шестнадцать плюс двадцать две.

Две копейки сдачи.

Шёл и грыз корочку.

И вдруг непонятная, пугающая мысль

ввалилась в голову,

как вваливается в копилку монетка.

Кто я?

Это был не страх, нет.

Растерянность.

Удивление.

Кто я?

Руки несли хлеб.

Ноги несли мальчика.

Глаза видели небо, солнце, деревья.

А всё вместе не собиралось в одно целое,

что-то важное убегало от него, катилось впереди.

Силясь вспомнить, ускорил шаг.

Нет.

Ничего.

Потерялся.

Как будто ластиком стерли всё, что знал и помнил,

всех тех, кого любил, и тех, кто любил его.

Так не бывает, подумал мальчик.

В голове звенело.

Монетка выпала из ладошки и покатилась.

Он побежал за ней по тротуару, монетка покатилась быстрее.

Ничего не видя вокруг, кроме этого маленького желтого кругляша,

боясь потерять его из виду, на полном ходу врезался головой в столб.

От удара упал на спину. На лбу мгновенно надулась огромная шишка.

Было больно, но плакать совсем не хотелось.

Потому что я вспомнил.

Все вспомнил.

И себя, и маму, и бабушку, и своего пса, по кличке «Волчок».

И что совсем скоро идти в школу.

Монетка пропала.

А шишку так никто и не заметил.

Только отец спросил про сдачу.

Потерял?

И что у тебя только в голове?