Последняя песня ненастного лета
Всё растает: и папа, и сын - вдалеке,
не желавший прикрыться рукою от солнца,
прокричавший "уйди!" пучеглазой оторве;
накалившийся цинк в предполуденном зное,
и бревенчатый домик, и крик "да никем!",
и, конечно, любовь, и, конечно, всё злое.
Нас заучит навеки содружество пугал,
что не спит на покосах, совсем онемев,
без привычных клоков тополиного пуха.
Всё, конечно, растает: и степь, и вода,
что сносилась со всеми вполне по-сестрински.
И большая гроза, что клялась - поселиться
в нашем тихом посёлке - тревожить ольшаник.
Всё, конечно, растает: и печь, и врата,
и издёвка соседки "о, Боже, - он жалок!"
Всё, конечно, растает: и сны, и напасти,
и невнятная песня остывшего рта:
"Всё напрасно. Напрасно. Напрасно. Напрасно".