Стихам не научить

Март подводил зиме итог,
Снег превращая лихо в лужи.
И кашлял ветер – был простужен.
Сосед напротив занемог.
 
Сидел он грустно у окна,
Размешивая сахар в чашке.
А после что-то на бумажке
Черкал. И - было не до сна…
 
Просил несмело: « Научи
Слагать, как ты. Я не умею.
И о любви сказать не смею…
А так нужны к словам ключи!
 
Я напишу тогда стихи
И расскажу, как ласков ветер…
И кто – дороже всех на свете…
Но дара нет - и нет строки».
 
Но как его я научу?!
Стихи рождаются душою.
Они во мне, всегда со мною!
И я молчу, сосед… Молчу.
 
Душа светло сейчас поёт:
Вот март, весна и снег ручьями…
И все, что будет между нами,
Сосед, наверно, не поймет.
 
Стихам не научить, сосед…