***
И тогда ты молчишь.
Только память пускает корни,
высветляя плохое —
как солнце слепит глаза,
если долго смотреть на близкое,
но — другое.
Ни сказать, ни спросить, ни проститься.
Уже нельзя.
И тогда ты молчишь.
За лопасти ловит ветер,
не хватает.
Плывут негативами облака.
И прощаешь.
Прощаешь — за помнящееся — память.
А себя не прощаешь.
Разливается боль,
звонка.
И тогда ты молчишь.
