Мой дом улетает

Мой дом улетает, а я остаюсь.

Откуда у стен перелётная грусть?

Откуда бродячая птичья тоска

У пола, у плинтусов, у потолка?

 

Он выбрал себе направленье на юг,

Подальше от слякоти, холода, вьюг,

Что ломятся в окна и застят глаза.

Вдогонку таким же почти, как он сам.

 

Домов перелётных курлыкает клин.

Пустеют Кашира, Апрелевка, Клин…

А вот для меня наступила пора

Стоять посредине пустого двора.

 

А после… По новой осваивать двор,

Совковой лопатой мешая раствор,

И ладить привычно кирпич к кирпичу.

Когда-нибудь, может, и я улечу.

 

Когда-нибудь будут другие дома,

Тепло, олеандровая кутерьма…

Всё это потом. А сейчас… Ну и пусть

Мой дом улетает. А я остаюсь.