Вот так

Все ушли. Погасили свет.
Перекрыли краны и мысли.
И уткнули к стене портрет.
Вещи вынесли. Дом. Затишье.
 
За столом поминают жизнь
Тихим вздохом, глухим и быстрым.
За окном опадает лист.
Старой книги шуршат страницы.
 
Перепутанные там дни.
А по стенам нелепые лица.
Вы одни. Вы вдвоём одни.
Ничего теперь не случится.
 
Будут часики тик и так,
И зима, и весна, и лето.
 
Буду я приходить. Никак
Не сказать то, что