Окна

И вроде начиналось не со зла,
но, выброшена холодом течений,
любовь за два окна нас развезла.
Твой свет – напротив.
Но теперь – зачем он?
 
Разбиты и стоянки, и мосты.
Разведены костры и руки-реки.
Зима хребтами подняла пласты,
подставив рёбра сложночеловеков.
 
Дальнейший путь наивно-бестолков –
и корабли растают, и дороги.
И счастья не сносить внутри подков.
И в прошлое не упереться рогом.
 
…А я слежу за жизнью дальних о́кон.