Для меня Россия началась отсюда...

* * *
Для меня Россия началась отсюда –
С этих мест спокойных и насквозь сырых.
Здесь, во-первых, воздух древностью настоян,
Им другие люди дышат, во-вторых.
 
Здесь полей нет шири, не трещат морозы,
У каштанов в парке прусская судьба,
И краснее солнце здесь от черепицы,
И костёлов хрупких божья худоба.
 
Залатали дыры белым силикатом,
Закатали камень улицы в асфальт,
Соскоблили память с замковых развалин,
Обнажился прахом орденский базальт.
 
Так и обрусели чьи-то эти земли,
Грязь забила поры старых мостовых
Городов, оглохших от войны последней,
Отделившей смертью мёртвых от живых.
 
Для меня Россия началась отсюда,
И в другой похожей надобности нет.
Пусть судьбой побита и лицом не вышла -
И над ней забрезжил тёплый Божий свет.* * *
Для меня Россия началась отсюда –
С этих мест спокойных и насквозь сырых.
Здесь, во-первых, воздух древностью настоян,
Им другие люди дышат, во-вторых.
 
Здесь полей нет шири, не трещат морозы,
У каштанов в парке прусская судьба,
И краснее солнце здесь от черепицы,
И костёлов хрупких божья худоба.
 
Залатали дыры белым силикатом,
Закатали камень улицы в асфальт,
Соскоблили память с замковых развалин,
Обнажился прахом орденский базальт.
 
Так и обрусели чьи-то эти земли,
Грязь забила поры старых мостовых
Городов, оглохших от войны последней,
Отделившей смертью мёртвых от живых.
 
Для меня Россия началась отсюда,
И в другой похожей надобности нет.
Пусть судьбой побита и лицом не вышла -
И над ней забрезжил тёплый Божий свет.