Дождь рисует... (раннее)

* * *
Дождь рисует на стекле веснушки,
Ветви клёна мечутся в окне,
И воспоминанья, как старушки,
В старых туфлях шаркают по мне.
 
Но уже у памяти беззубой
Прыть не та, ей не разворошить
Тех весенних дней, что так мне любы,
Тех, каких ещё раз не прожить.
 
Нет, душа убога.
…Но порою,
Когда плещет за окном вода,
Крепкою, незримою петлёю
Сдавят горло смутные года.
 
Злись, не злись,
Бранись, сори словами, -
Их уже не воротить назад.
И тогда, спелёнутый годами,
В память я вхожу, как в кинозал.
 
Кадр сменяет кадр, а киноплёнке
Нет конца.
Всё нет и нет конца.
…Вглядываюсь в смуглую девчонку
И никак не разгляжу лица.
 
Полустанки, станции, вокзалы,
Люди, люди…
Сколько ж их во мне!
Всё!
Долой!
Бегу из кинозала…
Ветви клёна мечутся в окне.
 
198…г