Три гудка
Я сижу в не своём доме,
где призрак прячется в стенах,
шуршит застенчиво: понял -
не до него. Проблемой
он не остался - умер.
Вот так.
Всамоволку:
развесил засохшие листья мести запылённую полку.
Я сижу за столом тихо.
сквозь потолок мне слышны
поступи разноликих
призраков этажом выше.
В призрачных пальцах - трубка.
Пип-пип.
Гудок по волнам
в ухо заплыл и звуком тычется в перепонку.
Раз-другой, и ещё немного...
Такие долгие-долгие.
Дозвонились.