Подлеток

Фюзеляж из сорго,
из картона крылья.
Звёздчатым узором
самолётик крыл я.
Высоко' - высо'ко
крестит это небо,
сорок лет как сроку,
справа да налево.
Зазвенят нервюры -
струны сухожилий,
загудят эпюры
внутренних усилий.
Выполощет ветер
маленькое счастье,
солнце обесцветит -
надо возвращаться
в ту страну, где птицы
чертят воздух звонко,
где стрекочут спицы
в колесе орлёнка,
где другой подлеток
выпустит однажды
из железной клетки
самолёт винтажный.