Самокрутки лета

Ты теперь
Самокруткой газетной
(Лиц обрывки на странице памяти)
Пылью столичной забит до верха,
Свёрнут, склеен слюнявыми пальцами.
Лезешь в карманы,
Прикурить нечем.
Все вокруг кичатся здоровой жизнью.
Нехотя достал солнце-головешку,
Затянулся и...
Поперхнулся мыслью:
"Может бросить? Всё?
Город плавится.
По́том истекать - дело нехитрое.
Лучше шашлыком у моря жариться,
Чем возле факса."
Отпуск выкроил,
В сумку побросал шорты, штиблеты,
Чмокнул в нос жену: позвоню... быть может...
И струишься дымом -
Курит лето.
Догоришь до губ и
Моя очередь.