- Зачем тогда, прощаясь, Вань...
Ты завтра уезжаешь, Ваня!..
Уходим в травы!.. И по пьяни
Ты меня валишь… и за грудь
Поймал!.. И шепчешь: - Будь!..
Цветочки жёлтые над нами!..
И ты в крови моей… вдруг замер!..
И… жалишь, жалишь... жалишь!..
Я поняла!.. Кричу: - Кончай!..
Ты кончил!.. Полежал… Сначала
Всё начал!.. Член твой, как початок
От перезревшей кукурузы,
Порвал всё то, что было узко…
В ручье мы, как жених с невестой…
Ты вымыл бережно больное место…
…Потом уж вечером, в прихожей,
Ты что-то сделал… чуть похожее,
Но осторожно… смазав кремом…
Прощались… Оба стали немы,
И молча тыкались губами…
Ты вместо, чтоб обнять,
Связал, как убивал... меня!..
…Шёл год за годом… Словно гаммы
Звучали вечером аккорды…
Я не писала… Была гордой…
И ты кусал сквозь куртку руки…
Мы старились… И только звуки
Ломали в будке телефонной
Видений дерево... И фоном
Оно шуршало, сбросив листья…
….Однажды слышу:
Вроде, выстрел!..
Днём телеграмма: - Прилетай!..
Он твой!.. Не мой!..
…Шёл месяц май…
- Зачем тогда, прощаясь, Вань,
Ты вместо, чтоб обнять,
Связал, как убивал... меня!..
