3:00 ночи

3:00 ночи
Три ночи.
Я сижу на кухне.
Не очень,
Кактусу в этой почве.
Смотрю на растение
В зеркало.
В клочья
Обои на стенах рву.
 
Бутылка стекла
И пены хмельной?
Смешно –
Я упьюсь водой.
Из крана,
Не родниковой.
Из стакана,
Что новый.
 
Окно закрыто.
Надпись: «Опечатано».
Щеколду не тронуть рукой.
Удар? – Конечность,
Залитая красной водой.
 
От две́ри ключи
На полке лежат,
Поди, говорят, возьми.
Кисти открыли замок,
Я побежал,
Смотри только не упади.
 
Вышел.
Куда идти ночью?
На улице тоже,
Не очень.