Город после... или Камнем голова
Остаётся и мне за драконом вслед —
охранять опустевшие города.
Если «завтра» у города больше нет,
предают самолёты и поезда —
стать мне каменной… каменной навсегда.
Город цел, но потягивает война
дух — как будто сгущённое молоко,
как желток из яйца, обрекая на
пустоту и бесплодность. Со всех боков
каменею болезненно-глубоко.
У окраин бреду, где подпёрты рвы,
там дома — черепами, глаза пусты.
Там в витрины, что звали себя на «Вы»,
будто насмерть из скотча вросли кресты,
ты прости, город — некому соскрести.
Дом друзей. Он от гроз отличать не смог
майских «Градов»... Иду поливать цветы.
Не терплю виртуальных цветов, венок
с ангелками как будто слетел с плиты,
ваши «ок?» камнем в горле, до немоты.
Не уснуть. Тишину отпевает гам
певчих птиц — это вряд ли принять смогу,
в моём городе правил людской бедлам —
смех, гудки заводские, дорожный гул...
Каменея душой, наконец усну.
Златокаменный, словно сошёл с небес —
мне привиделся город мой. В голове
начинается чудо, когда воскрес,
и нет времени плакаться о войне,
есть фундамент — душой не окаменеть.