Здесь когда-то был дом

Перечерчено рыжее небо

лучами предзимья, —

здесь когда-то был дом,

я его слишком плохо запомнил.

Помню только глаза твои — синие,

ярче, чем синью

рисовал бы художник.

Сейчас только ржавые комья

 

затвердевшей земли.

Здесь навязчиво пахнет железом.

Я вернулся сквозь время, с планеты,

где смерти наелся

на три жизни вперёд.

Оказалось, что всё бесполезно...

"Целься лучше, иначе умрёшь, идиот,

лучше целься!"

 

Этот голос не вытравить уксусом,

водкой, чифиром,

лучше б дом я запомнил как хрип этот,

бьющий по нервам!

Я летел через сотни миров,

чтоб добраться до мира,

где глаза твои синие,

в мир мой единственный, первый,

 

где единственно ты

целовала меня так, что ветви

от смущенья дрожали.

Молчит мёртвый лес за холмами.

"Целься лучше!" — "В кого?"

Слишком поздно, не будет ответа.

Перечеркнута новая жизнь.

Перерезана память.