Карандаш (Дмитрий Быков)
«Мой дух скудеет. Осталось тело лишь,
Но за него и гроша не дашь.
Теперь я понял, что ты делаешь:
Ты делаешь карандаш.
........................
Он дико смотрится в роще,
На сквозняке, в сосняке,
Зато его проще
Держать в руке.
..................
...всей этой какаши»
Дмитрий Быков
Душа немела, а тело смелое
Спиною думало: дашь – не дашь?
Сама не знала, что ты делала,
Но ты сделала карандаш.
Смешная сказка: из грязи – в князи.
Поэт в стихах неприлично гол –
Ты отсекла все старые связи
Но оставила ствол.
И из него, как из подземелья,
Рвался сквозняк бытия,
Когда ты маялась от безделья
В юбочке без белья.
Тот карандаш нужен всем поэтам,
Стихи слагающим ради славы,
И тем другим, кто уже с приветом
От Окуджавы.
Эти – слева, а те – там справа.
Слева – забвенье, а справа – успех.
Я карандаш свой, как мост-переправу,
Клал и на этих и на тех.
Клал находчиво и умело,
Отдыхая от важных дел.
Поэт ощущает свое тело
Лишь в присутствии прочих тел.
Считают, поэт это – род сухофрукта,
Ужатый вес и объём.
Это – ускоренная прокрутка
Мыслей, не знавших поэта живьём.
Я без тебя – Бельмондо на носилках,
Глупо просравший любимую роль.
Как же нужна мне твоя точилка!
Даже больше, чем алкоголь.
И, когда ты сбежала гордо,
Свой карандаш, словно даму Шекспирову,
Я брал за горло
И репетировал.
Не всегда очевидны у гениев
Аллегории трепетных струн.
«Карандаш» это – вдохновение,
А «точилка» – твой острый ум!
Прошу фрейдистов не возбуждаться
И зря не махать руками.
В курганах книг, как в кустах акаций,
Глупо мериться карандашами.
(Из сборника "Любовь зла", 2019)
