Тайны московских высоток Жилой дом на Котельнической набережной Часть первая
Жилой дом на Котельнической набережной
Дом (Котельническая набережная, 1/15), замыкающий перспективу от Кремля к устью Яузы строился в 1938--1940 и 1948--1952 годы (архитекторы Д. Н. Чечулин, А. К. Ростковский, инженер Л. М. Гохман). Центральный объём насчитывает 26 этажей. В здании находятся 700 квартир, магазины, почтовое отделение, кинотеатр "Иллюзион".
В этом же здании находилось и легендарное ателье по пошиву и ремонту форменной и гражданской одежды. Здесь шили форму Жукову, Коневу, Буденному, Малиновскому. В форме, пошитой в этом ателье, они не только воевали, но и участвовали в парадах. Рассказывает нынешний директор ателье Нина Гукова: 'В ателье были уникальные интерьеры. Например, наши люстры принимали участие в съемках фильма 'Война и мир" Бондарчука".
Курировал строительство, в том числе настоял на выборе площадки для строительства дома Лаврентий Берия.После строительства высоток, началось распределение квартир, которым руководил сам Лаврентий Берия. В первую очередь жильё в высотках получили сотрудники тех министерств, которые курировали строительство высоток. Остальные граждане могли лишь молчаливо завидовать. Получить в советское время отдельную квартиру, да ещё и в новостройке, когда вся страна жила в коммуналках, было фантастическим везением. Многие писатели и артисты лично писали Берии с просьбой предоставить им квартиру. Но мест на всех не хватило.
Интересна судьба жилой высотки на Котельнической набережной. Сегодня немногие знают, что крыло здания, выходящее на Москву-реку, было построено значительно раньше остального здания, в 1940-м году. На тот момент оно представляло собой совершенно самостоятельное жилое 22-24-этажное здание, хотя уже тогда предполагалось, что оно станет частью более значительного сооружения. Война помешала планам архитектора Дмитрия Чечулина, однако не случайно в 1947-м году именно ему было поручено построить здесь высотку, ставшую впоследствии одним из самых престижных и знаменитых жилых домов страны. Правда, при строительстве высотки фасад старого крыла тоже был реконструирован: два первых этажа получили массивный гранитный цоколь, наверху надстроили фирменные высотные 'башенки', а сам дом одели в керамику. Благодаря этому сегодня все части ансамбля воспринимаются наблюдателем совершенно органично, как единое целое. И лишь попав внутрь старого крыла, становятся заметными различия в декорировании и планировке подъезда и квартир.
Над арками высотки на Котельнической набережной красуется цифра 1952 - год окончания постройки. Но это формально. Массово жильцы заселялись сюда в начале 1953-го. Очень долго утверждали фамилии новоселов статусного дома. Главным архитектором высотки значился сам Сталин. Еще на этапе строительства составляли список. "В нашем доме будут жить наши люди", - сказал "вождь народов". Но полностью заселить дом "нашими" было рискованно. Из-за вечных интриг высотку могла постичь участь печально знаменитого Дома на набережной, где в конце тридцатых годов репрессировали многих жильцов. Для разнородности состава одно крыло отдали военным, другое - людям искусства. Квартиры сдавались "под ключ" - с белоснежной мебелью на кухне, бронзовыми светильниками, импортной сантехникой. Квартплата, пусть и максимально заниженная, все равно была немаленькой. Поэтому в дом заехали исключительно богатые и знаменитые.
Квартиры в доме на Котельнической являлись предметом мечтаний советской элиты, их роскошь поражала воображение, а сам дом казался недосягаемым оплотом жизни "класса люкс". Хрустальные люстры или бронзовые светильники, потолочная лепнина, дорогой паркет, "сталинский" кафель - все это являлось неотъемлемой принадлежностью квартир высотки на Котельнической. В доме 26 этажей, на которых кроме квартир расположены кинотеатр "Иллюзион", магазины, почта, кафе, салоны красоты.
Состав дома был блистательным!
Его "звездность" на метр квадратный была уникальной даже для столицы. Там жил вместе со своей чудесной и очень доброжелательной женой, журналистом Натальей Ивановной Панкратовой, замечательный композитор, дирижер, пианист, литератор, народный артист РСФСР и СССР, президент общества "СССР - Франция", весельчак и великий мастер розыгрыша Никита Владимирович Богословский . Кто не знает его знаменитые песни: "Темная ночь", "Шаланды, полные кефали...", "Любимый город", "Почему ж ты мне не встретилась...", "Три года ты мне снилась..." , "Спят курганы темные..." "Ты ждешь, Лизавета...", всего более сотни, а также концерты, симфонии, музыку к кинофильмам и мультфильмам. Слава о его розыгрышах гремела по всей Москве! Это он придумал такую фривольную шутку-загадку: "В нашем доме в одной квартире девять лауреатов спят в одной постели. Кто это?" Гости терялись в догадках и строили недвусмысленные предположения. "Пырьев с Ладыниной!" - довольно потирал руки композитор, выслушав все пикантные версии. На двоих у актрисы и режиссера действительно было 9 государственный премий.
Острый на язык композитор любил подтрунивать и над другой своей звездной соседкой - актрисой Фаиной Раневской. "Привет, старуха!" - на весь двор кричал композитор, завидев актрису. Раневская злилась. Интеллигентное "Приветствую вас, моя великая соседка" из уст другого соседа, поэта Александра Твардовского, нравилось ей куда больше. Твардовский часто заходил к Раневской просто так, по-свойски. Начались их соседские посиделки с небольшого конфуза: как-то Твардовский забыл ключи, а домочадцы были на даче. И тут Твардовскому нестерпимо захотелось в туалет. Пришлось стучаться к знаменитой соседке. После чего поэт проговорил с актрисой несколько часов подряд. "Приходите еще, двери моего клозета всегда открыты для вас!" - приветливо попрощалась Раневская. Она жила на втором этаже, над кинотеатром "Иллюзион" и булочной. "Над хлебом и зрелищами", - как оценила сама Раневская.
Здесь жила актриса, красавица Клара Лучко (кстати, ее можно было встретить в булочной этого дома, она сама делала какие-то покупки).
Еще одна великая 'одиночка' Людмила Зыкина была хозяйкой стометровой трехкомнатной квартиры. Она ее получила с поддержки Фурцевой и Косыгина. Квартира Зыкиной была буквально набита антиквариатом, картинами, иконами. Буфеты ломились от сервизов. Но скупив лучшие драгоценности и объездив полмира, получив все возможные награды и пережив массу романов, Людмила Георгиевна не смогла получить любовь одного мужчины и не родила детей. Дома, после гастролей, ее ждала лишь помощница по хозяйству.Грызня за ее наследство была кровавой. В итоге квартира досталась племяннику. Он долгое время не платил за коммунальные услуги, и правлению дома пришлось обратиться в суд. И, наконец, оплатив квитанции, ее дальний родственник въехал в легендарные стены.
Здесь получила квартиру актриса Лидия Смирнова, детство которой прошло в нищете в коммунальной квартире. И даже став кинозвездой, она еще долго жила в ужасных условиях. Ее муж - оператор Рапопорт - тоже не имел отдельной квартиры. Трижды Лауреат Сталинской премии Рапопорт жил в маленькой комнатушке на окраине столицы. Смирнова обратилась к Берии с просьбой улучшить их жилищные условия. В то время мало кто из представителей советской богемы рискнул бы обратиться к великому и ужасному Лаврентию Павловичу. Ходили слухи, что Смирнова была каким-то образом связана с ведомством, которое возглавлял Берия. Но ее просьба и ожидание исполнения совпали со свержением Берии. Смирнова была страшно напугана: близкое знакомство с врагом народа могло плохо кончиться. Но все закончилось благополучно: ей все-таки дали квартиру.
Тогда еще Смирнова не знала, что квартира в престижном доме - эти хоромы - станут для нее в итоге домашней тюрьмой, что она проведет в них долгие годы ужасно грустной семейной жизни, променяв счастье на роскошное жилье. Лидия Смирнова прожила в браке с Рапопортом сорок лет, но тридцать пять из них она любила другого мужчину - режиссера Константина Воинова. Вместе быть им было не суждено. Дело в том, что Рапопорт смертельно заболел, и она не могла оставить его одного. Благодаря ей вместо обещанных врачами трех лет муж прожил тринадцать. Она доставала самые лучшие лекарства от рака, окружила его заботой. Просто невероятно, но тот же диагноз поставили и Воинову. И Смирнова долгие годы разрывалась между шикарной высоткой Рапопорта и убогой квартирой Воинова. Прожила актриса до девяноста двух лет и умерла в одиночестве.
Здесь же находится и квартира-музей великой балерины Галины Улановой. Ее называли 'великой немой': она не любила общаться и держалась очень холодно. Но и эта красивая и талантливая женщина, у которой было огромное число поклонников, жила в своей квартире одна. Она, которую растроганный ее талантом Сталин просил посидеть с ним, она, кому Риббентроп присылал корзины цветов, она, кому поклонилась при встрече сама английская королева, к закату жизни уже не могла следить за своей громадной квартирой. Уланова даже не могла оплачивать коммунальные услуги, но не было никого, кого бы она могла подпустить к себе близко.
Квартиры в высотке на Котельнической предоставлялись жильцам, как сегодня говорят, полностью упакованными. Роскошный, отнюдь не советский ремонт с лепниной, дорогим паркетом и оригинальными дверями и окнами, и самое поразительное: квартиры вручались уже полностью меблированными. Но в квартире Улановой от казенной мебели осталась только вешалка. Всю остальную мебель, которая была очень хорошей, балерина с удовольствием выбросила в семидесятые, когда это разрешили. До этого жителям дома не разрешалось сдвигать с места ни один комод, ведь мебель в квартирах расставляли сотрудники КГБ.
Расположение мебели отвечало не требованиям удобства и эстетики, а оптимальности прослушивания. Обитатели этого дома даже не догадывались, что их элитное жилье было построено зэками. Говорили, что высотку хотели соединить подземным тоннелем с Кремлем, и лишние свидетели власти были не нужны. Вообще, про сталинку на Котельнической ходит много легенд. Якобы в одной из ее стен замурован прораб, который плохо обходился с заключенными. Сначала зэки жили в бараке, но по мере строительства они переселялись в отстроенные квартиры. Между ними и бригадирами постоянно происходили стычки, поэтому прорабы не поднимались выше пятого этажа: боялись, что те их сбросят. Вот почему все были уверены, что нижние этажи построены более качественно.
В этом же доме жил писатель Аксенов. Впервые сюда он - сын врагов народа, родителей которого арестовали во время репрессий, попал совершенно случайно. Кто-то из знакомых провел его с женой на самый верх здания к башне, откуда они любовались Москвой. Про башню высотой с пятиэтажный дом, расположенную на самом верху дома, говорили много. В нее не пускали ни тогда, не пускают и теперь.
Но Аксенов в своем романе 'Москва Ква-Ква' писал, что там располагался тайный штаб Сталина, в который тот должен был эвакуироваться в случае разгрома Кремля, хотя, как утверждает начальство дома, в этой башне сплошные коммуникации.
В дом на Котельнической набережной актриса Марина Ладынина и режиссер Пырьев переехали, находясь друг с другом в состоянии острого конфликта. Пырьев тогда был увлечен молодой актрисой Марченко. Ладынина вообще всю жизнь боролась с патологической неверностью мужа. Ведь она, еще не будучи за ним замужем, родила режиссеру сына, что для советской женщины было большим позором. Их квартира поражала воображение абсолютно всех: роскошная обстановка, ковры, посуда, антиквариат... и под стать обстановке хозяин дома в шелковом халате. Марину Ладынину, конечно, радовали богатство и слава мужа, но счастлива она не была. Его постоянные романы просто убивали ее. И особенно роман с Марченко, который закончился рядом некрасивых поступков со стороны Пырьева. Узнав, что любовница хочет уйти от него, режиссер стал просто одержим идеей ей отомстить. Ладиныной казалось, что муж сходит с ума.
И однажды она решила написать о нем письмо в партком, как это делали многие советские жены в надежде, что этот орган поставит мужа на место. Ладынина написала письмо в порыве отчаяния, однако потом передумала, решив не 'топить' мужа, бросила письмо в мусорную корзину. Но домработница, которая не любила свою хозяйку, достала письмо, прочитала и все донесла сначала Пырьеву, а затем всем знакомым товаркам, тоже работающим в этом доме. Пырьев не простил этого жене и подал на развод. Он разменял квартиру, продал мебель. Ладынина переехала в маленькую темную 'двушку', где и жила одна до своей смерти.
Здесь жили Нонна Мордюкова, Михаил Жаров, Роман Кармен, дрессировщица Ирина Бугримова, певица Людмила Зыкина, поэты Роберт Рождественский и Андрей Вознесенский, писатель Василий Аксенов, писатель Константин Паустовский, режиссер Наталья Сац, балерина Раиса Стручкова, художник Аркадий Пластов.
В 2005 году популярный советский, американский и российский бард Вилли Токарев (Вилен Иванович Токарев) переехал в дом на Котельнической набережной. Здесь же он открыл свою студию звукозаписи.
До самой смерти в высотке жил и ее непосредственный архитектор Дмитрий Чечулин (он также спроектировал и "Белый дом" - Дом правительства России на Краснопресненской набережной). Архитектор не сомневался, что ему дадут ордер в этом доме. Даже присмотрел несколько вариантов. Однако власть поступила с ним жестоко - Чечулин рассчитывал на просторную квартиру на последних этажах с панорамным видом на столицу. Но ему предложили квартиру на первом этаже.
Продолжение следует
