Бонсай
Ты приходишь на берег,
навстречу бежит вода.
Узловатые руки едва ли
теперь сильны
обнимать её.
У причала боками о́ бок стучат суда,
рыбаки узнают тебя жалобно со спины.
Знаешь сам, солнце уже мало́,
почва, увы, зыбка,
и венки из плюмерии колышут
в реке ветра.
Скоро пеплом в зрачках застынет речной закат,
соберутся родные в каноэ, поплывут по течению,
развеют прах.
И совсем ничего не изменится в небесах,
рыбаки постареют за ловлей своей плотвы.
Лучше серый песок дать земле,
посадить бонсай,
чтоб вода ожидала тебя живым…
знала тебя живым…
