Однажды в Византии

Тогда в Кавале или в Варне,
В Таматархе, вполне возможно,
Ты подарил улыбку мне.
Как в прошлой жизни, как во сне
Ответила неосторожно.
 
Я шла домой. Моя отрада!
И двери дрогнули, скрипя.
Я шла домой. Гроздь винограда.
Нельзя смотреть мне на тебя.
 
Я помню море средь ветвей,
Янтарную усталость сада
Тогда в Бургасе или в Томах.
Отец мой, был он у дверей.
Портовый ветер пахнул тмином,
Вздымая волны белой ткани
К седому небу ноября.
Что там за морем?.. Вечность дали.
Нельзя смотреть мне на тебя.