Невещие сны

Ты снова, нарушая уговор,

являешься нисколько не похожей

на ту, кем мне была, на ту, кем стала,

но, узнанная сразу, до еще

сюжетных поворотов, приводящих

к сужденной встрече, – смотришь сна извне.

 

Что недоброжелательно так? Выйди,

да покажись, да повертись юлой

на месте, на свету – а, это ты:

движение за шторой, шорох листьев,

внезапно с силой хлопнувшая дверь,

присутствие опасного чего-то…

 

Масть белую, масть черную, свои

как платьица, меняешь, кареглаза,

зеленоглаза, – женщина во всех

подробностях, изгибах – архетип,

но с точностью пристрастной в сердце прямо –

примета невеликая, повадка,

ухваченная памятью. Отдельно

стоишь от всех, любовь моя, тоска.

 

Всегда ты увлекалась маскарадом,

а здесь раздолье; может, умерла

и потому прикидываешь виды

новорожденной плоти. Воплощений

пытаешь предстоящий путь – меня

в любом из них не любишь изначально,

имеешь власть большую надо мной;

все это, значит, не зависит от

случайностей и встреч, соитий, смерти;

есть в изначальных планах бытия

на нас с тобой, на души холостые…