Я там не была, мне туда не добраться, мне холодно даже когда плюс пятнадцать, сибирский посёлок, дома и домишки, и лес - океан сказок, хвои и шишек. Как в каждом посёлке - друг другу все рады, а если конфликт - пошумели и ладно, там был комбинат, пара школ и больницы, у взрослых спокойные души и лица. Но годы прошли, ни больниц, ни работы, и кем-то завод разворован и продан, у малых детей очень взрослые лица, дай Бог им здоровья, но как без больницы... А люди людьми до конца остаются, и силы находят, и даже смеются, на улицу в праздник, как раньше, все вместе, и взрослые с горки съезжают, как дети. Их будто бы Бог проверяет на прочность, там слабым не выжить, и в зимние ночи не каждый потянет - вставать по три раза, и печку топить, остывает зараза. Собачьи морозы, как выдержать только, вдыхаешь - и в лёгких, как будто иголки, ссылали туда и плохих, и хороших, железные нервы и души, и кожа. А люди людьми остаются, что делать, родная земля, снова солнышко село, красиво, и пусть минус сорок, и ветер, и завтра не все в школу явятся дети. Но если беда - всем селом на подмогу, чужих не бывает, все ходим под Богом, на улицу в праздник, так было и будет, и с горки, со смехом... Железные люди.

Я там не была, а родись чуть пораньше, могли бы сослать в этот край меня так же, и я бы жила хорошо, но недолго, до первой зимы, до морозов, до горки.