Валя

А помнишь, Валя, август на покосе?
А помнишь кислый запах ревеня?
Мы драли лук, а папа драл меня -
за нас двоих, а мне всего-то восемь.
И над тоской, над слитками колосьев
стрижи носились, крыльями дразня.
Щенков июльских рыжая возня...
И в листьях предугадывалась осень.
Помнишь, Валя?
А помнишь, шайки жестяные в бане
хранили дух березовой поры?
Мы воровали шайки для игры...
А после нас - в них дождик барабанил.
И бабкин чай в надтреснутом стакане,
и щипчики для сахара мокры -
мы их тайком лизали, чтобы рты
наполнились мечтой о сладкой тайне.
Помнишь, Валя?
А помнишь, как земля не просыпалась,
от долгого мучительного сна,
когда она, июня лишена,
цвела не бело, а истошно-ало?
И наши тайны больше не сбывались.
И мама - черным вся искажена,
узнав, что больше... больше не жена.
От бабки только щипчики остались.
Помнишь, Валя?
И мы с тобой в истерзанных полях
хвоща искали острые головки,
искали, где попрятались полевки...
Не для игры. Спала, спала земля.
Я помню - гордо стыли тополя,
тянулись к небу пальцами упрямо.
И горестно и неумело мама
крестила грудь, за нас его моля.
Ты помнишь, Валя?
И вымолила, выплакала, Валя.
И на разлете тоненьких ключиц
до самой смерти берегла ключи -
те, что от рая двери отпирали:
и ладанку, и крестик. А в подвале -
там, где немного шатки кирпичи,
в соломе угнездился и молчит
Балтиец, ржавеет пружина по спирали.
Знаешь, Валя?
А я завидовал, да так, что зуб скрипел:
тебя, девчонку, серую пичугу,
набив авоську сухарями туго,
отправили туда, где город зрел!
Туда, где тени впалогрудых тел
еще витали над Невой по кругу...
Я был отцом и братом, лучшим другом.
Я был - тебе! Остался не у дел.
Ты помнишь, Валя?
В твоем саду опять пасутся пчелы,
крючками лапок метя в лепестки.
У вызревшей колосьями тоски
твои глаза, твоя литая челка.
Все говорят, характер, мол, тяжелый.
Нет. Это просто давят потолки,
побелка, паутинные стежки
и запах горькой - пьяной и дешевой.
Знаешь, Валя?
А я завидую теперь иной тебе -
тебе отец там светит орденами,
тебе там пахнет хлебом ужин мамин,
тебе там крышей - крылья голубей.
Но я не помню, Валя, хоть убей,
какими жизнь меня снабдила снами.
Мы сны с тобой придумывали сами
и сами в них гадали о судьбе.
Я скоро, Валя.
Отзывы
Анна Стефани 202.04.2019
Пронзающие стихи!
"Туда, где тени впалогрудых тел
еще витали над Невой по кругу..."
Nallindoliel02.04.2019
Спасибо, Анна!
Вриенна02.04.2019
Я не знаю, откуда к Вам приходят такие стихи. Скорее всего, на основе услышанных воспоминаний родных и близких. Всё настолько ощутимо и зрительно, как будто бы по следам пережитого лично.
Такое дорогого стоит.
Доброй весны Вам и творческих успехов!
Nallindoliel02.04.2019
Вы правы - что-то услышано, что-то интуитивно угадано. Я так о любом своем стихотворении сказать могу)
Спасибо огромное за добрые слова. Вам тоже - теплой весны!
Воскобойник Алёна02.04.2019
Так и хочется ответить - помню.
Живые стихи, здорово.
Nallindoliel02.04.2019
И я как будто помню. В таких, как я, эта память, наверное, на генетическом уровне заложена.. Спасибо, Алена!
Скачко (Полеви) Елена02.04.2019
Проникновенно...
Nallindoliel02.04.2019
Так уж вышло.. спасибо, Лена!
Скачко (Полеви) Елена02.04.2019
Это тебе, Ася, спасибо. Эмоции как-то впорк оказались)
Эсилов Селим02.04.2019
Так зримо, так живо.
Прекрасно!)
Nallindoliel02.04.2019
Спасибо!
Lara02.04.2019
когда забываешь все слова...
Nallindoliel02.04.2019
человек всю жизнь свою помнит, но помнит не именно видеорядом, а картинками, запахами, ощущениями.. паять - это наш опыт, удивительная штука) спасибо вам!
Гамаюн02.04.2019
Спасибо .Длинные стихи читаю редко. Это пронзило.
Nallindoliel02.04.2019
Спасибо, что прочли!
Маргарита Грант02.04.2019
Спасибо!
Nallindoliel02.04.2019
Спасибо..
Богомолова Нина02.04.2019
Удивительно - всё слышимо и зримо !!! До боли!!!
Nallindoliel02.04.2019
Я к этому стремилась.. спасибо!
Владимир Вэ02.04.2019
Всколыхнуло.
Гостил в одной семье ещё в Ленинграде, где двое старших пережили это. Не любили вспоминать, но кое что рассказали. Навсегда запомнилось.
Nallindoliel02.04.2019
Кому такое приятно вспоминать.. разве что между собой. Спасибо, что пришел, Володь..
Татьяна Постникова02.04.2019
Не могу, ком в горле...
Nallindoliel02.04.2019
Всё пройдет.. Спасибо!
Городский Сергей02.04.2019
Такие стихи, написанные из души, надо читать! Надо, если даже они горькие и мучительно-бередящие душу. Из таких стихов и рождается человеческая память!
Ася, у Вас в строчке "Я был - тебе! Остался не удел." по-моему, ошибка, надо не у дел.
Nallindoliel02.04.2019
Спасибо большое, и за понимание сути - в том числе. Да, точно, опечатка, сейчас исправлю..
Павлин Смородин02.04.2019
Проникновенно. По-нашему. Слёзы на глазах.
Nallindoliel02.04.2019
Павел, спасибо..
Кондратюк Лидия02.04.2019
Спасибо.
Nallindoliel02.04.2019
Спасибо, Лидия.
Лазарева Елена (Стихокошка)02.04.2019
В одном стихотворении - целый мир...
Nallindoliel03.04.2019
Может, и не мир, но жизнь точно.. Спасибо, Лена!
Макулова Клара03.04.2019
Очуметь,как здорово.
Просто дух захватило. Спасибо!
Nallindoliel03.04.2019
Спасибо большое.
Марисабелль03.04.2019
Так трогательно и живо
Nallindoliel04.04.2019
Спасибо вам!
Прудникова Галина08.04.2019
Ой, потрясена просто...
Nallindoliel08.04.2019
Прудникова Галина, спасибо большое!
Захарова Марианна08.04.2019
До слёз, до дрожи...
Очень сильно и пронзительно.
Спасибо!
Nallindoliel08.04.2019
Захарова Марианна, благодарю вас!
Виталий17.05.2019
Пронзительно!!!


