Домой
Я сворачиваю за угол.
Там – дворами напрямик.
Мимо старого продмага,
двухэтажек-горемык
и цветочного подвальчика
(10 роз за 300 рэ,
продавщица тётя Валечка
с обесцвеченным каре),
мимо садика с заснеженным
пионером-трубачом,
и, конечно же, конечно же,
мимо клуба с Ильичом,
мимо школы, мимо винного,
мимо старых гаражей
жизни этой половину
исходила я уже...
Ничего тут не меняется –
уезжай ли, приезжай.
Жизнь, старуха-постоялица,
всё скрипит по этажам.
Годы сложены в поленницу.
Не найдётся ли огня?..
Ничего тут не изменится
без меня.
***
Телевизор, СВЧ.
Штору треплет ветер.
– Может, скажешь мне, зачем
я на этом свете?
Помню, был остаток дня,
будто свечка, рыжим.
Ты ответил:
– Для меня.
Чтоб я жил и выжил.