Январи
Январи, распахнутые настежь,
белым полумраком замели
переулка бледное запястье
в синеватых жилках колеи.
Тихий снег летит, штрихуя грани
зябко заострившихся домов,
прошлых встреч и будущих прощаний,
одиноких обморочных снов.
Полночь, равнодушная к разлуке,
просыпает звёздный купорос
в тонкие заломленные руки
стылых до беспамятства берёз.
Я смотрю на сонный чёрный город:
фонаря тревожное пятно,
скрип шагов, бездомно поднят ворот...
Ты уходишь. Клетчатая штора
падает на тёмное окно.
