Мгла. Деревня зимой

Под вечер никого, а только снег.

На рабице вьюнки и шишки хмеля.

Останешься всего-то на неделю –

и ты почти что снежный человек.

 

Над мёрзлым ковылём такая тишь,

от холода репей настолько хмурый,

что сам на это глядя замолчишь

и обрастёшь косматой белой шкурой.

 

Уйдут: кредит, пол-литра на столе,

проклятия потерянному чеку

и осознаешь, отдаваясь мгле –

зимой в деревне – кайф нечеловеку.