Из Эрнеста Хемингуэя
ИЗ ЭРНЕСТА ХЕМИНГУЭЯ
6.
Нет ничего труднее этого (писать правдиво), и трудностью задачи можно объяснить, почему награда, всё равно приходит ли она скоро или заставляет себя ждать, обычно очень велика.
(«Писатель и война»)
7.
Настоящий хороший писатель будет признан почти при всякой из существующих форм правления, которая для него терпима. Есть только одна политическая система, которая не может дать хороших писателей, и система эта — фашизм. Потому что фашизм — это ложь, изрекаемая бандитами. Писатель, который не хочет лгать, не может жить и работать при фашизме*.
(«Писатель и война»)
* И социализм — ложь. И этот диктаторский строй не дал хороших писателей. Они появились в СССР (и за его пределами) как отрицание земного гулаговского рая. Недаром столько литераторов было раздавлено «Красным колесом» (образ Солженицына).
8.
Фашизм — ложь, и потому он обречён на литературное бесплодие. И когда он уйдёт в прошлое, у него не будет истории, кроме кровавой истории убийств.*
(«Писатель и война»)
* Почти такова же судьба социализма. Но беда в том, что на смену социализма и фашизма будут приходить всё более жестокие режимы. Сейчас набирается сил и опыта терроризм.
9.
... есть вещи и хуже войны. Трусость хуже, предательство хуже, эгоизм хуже.
(«Писатель и война»)
10.
Писать правду о войне очень опасно, и очень опасно доискиваться правды.
(«Писатель и война»)
11.
Нет на свете дела труднее, чем писать простую, честную прозу о человеке. Сначала надо изучить то, о чём пишешь, затем нужно научиться писать. На то и другое уходит вся жизнь.
(«Писатель и война»)