[Белая собака с чёрными глазницами]
Белая собака с чёрными глазницами
Стоит в полуосвещенном проходе.
Она не лает, не рычит, даже не виляет хвостом.
Ее широко распахнутые веки
Не окружены розовым кантом, как это бывает.
У нее нет ушей,
Только впадины вроде висков.
Она худа, но не в значении: у человека
Скелет и кожа -
Скорее просто не видно мышц.
Сказать по правде,
Ничто не выглядывает,
Выдавая под кожей собачье устройство.
Может показаться, что у нее короткая гладкая шерсть.
Но это не так.
У нее и шерсти нет.
Но при этом ее кожа не похожа
На кожу обритой собаки.
Она гладка и отражает свет.
Мне не выйти из комнаты,
Не пройдя мимо нее.
Коридор слишком узок.
