Послания с Понта

Вот и дождь отшумел и прошёл,
комары забавляются пеньем.
Отражаемся в чём-то большом
и не верим своим отраженьям.
 
Слишком уж постоянны они,
неизменчивы, неизменимы,
словно вмёрзли созвездий огни
в бесконечные скифские зимы.
 
Словно это - не радостный юг,
где с тобою нашли мы друг друга,
а заходит по новой на круг
ледяная сарматская вьюга.
 
Что сказать? Что прекрасны, - скажу -
отраженья в Посланиях с Понта,
демонстрация горла ножу
голубого, как сталь, горизонта.
 
-2-
 
Мы твёрдо с тобою решили
встречаться в том времени, где
вино замерзает в кувшине
и льдинки звенят в бороде,
 
и пахнет овечьим ночлегом,
и, главное, слёзы текут
из глаз, припорошенных снегом,
идущим без роздыха тут.
 
Как пеший, по снегу идущий,
проходят и месяц и год.
А стужи похлёбка не гуще
и не солонее невзгод.
 
И что нас туда притянуло,
на горькую корку земли,
когда сладкий мякиш Катулла
запить соррентийским могли...
 
Глаза бы мои не глядели
туда, а однако глядят
на то, как сплошные метели
на диком своём говорят.
 
И дикий с латинским мешая,
какая-то зябкая тень
поёт, что закатом лишайным
холодный кончается день.
 
И тени мы не прекословим.
Но всё-таки и не виним
в создании этих условий
свой третий расхристанный Рим.