Домой
Вырываюсь из маршрутки,
самой адской из машин.
Остановка в виде будки,
бодяки да незабудки,
а народу – ни души.
Каменистая дорога
подпоясала поля.
Затеняя склон пологий,
то ли солнцу, то ли богу
чешут пузо тополя.
Доплелась. Соседка в сенцы –
сколько зим, как жизнь? – Ничё…
А самой бы разреветься
и, уткнувшись в полотенце,
век не думать ни о чём.
Будто спит пустая хата,
сад малинником зарос,
у порога пахнет мятой,
во дворе индюк носатый
распускает пышный хвост.
Всё как в детстве: скок – и речка,
лодки скованы с ветлой.
Глядь налево – там овечки,
пацаны ныряют «свечкой» –
не загонишь их домой.
Вправо глядь… там мама тяпкой
истребляет камыши
и шершавой чёрной пяткой
проверяет мостик хлябкий
на наличие души.
Как сказать, что я в обузы,
и уже предсказан срок…
Свил гнездо на хате бусел,
и его цепляет пузом
то ли солнце, то ли бог.