Чудо

Чудо
…Так объясни мне заодно,
кто разрешился этим чудом,
что проросло в полях зерном,
и будто дразнит отовсюду,
и лезет яблоней в окно,
где ветер путается в шторе.
Горящей шапкой, как на во́ре, –
закат,
а речка лучше моря.
На покосившемся заборе
устало свесились серпы,
в овине сушатся снопы
всутычь, что хлебом станут вскоре,
где куры бегают, рябы,
рассёдланы в сарае кони,
спит кот на лавке (вот же соня!).
На кухне батя пьёт вино,
готовя рыбу к домино,
в мечтах соседа объегорить,
да сразу видно – не дано! –
ему бы петь в церковном хоре.
Картошкой пахнет чугунок
(увы, нельзя наесться впрок).
Парное молоко в бидоне,
и, как доверчивый щенок,
я трусь о мамины ладони.