Квартал уснул

Квартал уснул, но виден чей - то дом,
Окно и то, что за живым окном:
Обычной лампы безразличный свет,
На сторожа похожий табурет.
И пол - такой уставший от шагов,
И стол - полуглухой от кулаков.
Вон дверь - из ниоткуда в никуда,
Стена - ей продырявили года.
Да календарь - на нём всегда февраль,
Забыли, видно, оторвать печаль.
Там, на кровати развалился кот,
Все знают, что хозяин не придёт.
И только свет, пусть безразличный, ждёт.