Отцу

Ты был единственным на свете,
Несущим свой тяжёлый крест
Девизом сквозь тысячелетья:
Vivere military est.
 
Ты перестал грустить и злиться.
Ты мёртв. А мне не повезло.
Когда в ночи сольются лица
В одно огромное мурло,
 
Когда все «честно», «верно», «точно»
Врастут в кристально-чистый лёд.
Потомок девы непорочной
Тебе устало подмигнёт.
 
Твой дух терзаемый узнает
Что херувимы неспроста
Поют для тех, кто не мечтает
Дожить до возраста Христа.