Прости, что девушка – не знал!..

Командировка… Всё!.. Назад!..

Пока снёс вещи на вокзал…

Где быть до завтра, я не знал!..

…Дымился страстью кинозал,

Летели журавли… Слеза

Твои туманила глаза…

Я взял за руку и позвал!..

Прости, что девушка – не знал!..

Ведь ты вела совсем по-женски

Меня, нелепого, домой!

Звездило фонарей кружение,

Шли лесопарковой тропой,

Деревьев странный мезозой

Пугал… Ко мне ты жалась, Женя!..

И выбегали к нам на зов

Зверей неведомые тени

Проколы светлячков сквозь темень…

На нас спускался звёздный холод…

И оглушал невнятный хохот

Ночного парка развлечений…

Тогда я не придал значения,

Что ты дрожала подо мной,

Когда к тебе пришли домой,

Зажгли камин, разнагишались,

А ты поцеловала жадно

И прикусила мне язык…

Я страсти прочитал призыв,

И, по-крестьянски, без изысков

Вложив подушку, было низко,

Вошёл… Ты тонко пискнула…

Тебя обняв, любил немыслимо,

Твоею наслаждаясь болью,

Не понимая, что невольно

Твоё я разрушаю детство…

И плакала не страсть! А девственность!..

Мы спали долго и влюблённо!

Из парка дух листвы палёной

Вползал неандертальской новью

И первобытным обожанием…

Но ты вдруг сжалась!.. Странно, жалко

Дрожали губы… Я всё понял!..

Совсем с другой, телесной болью

Ты мне погладила лицо…

Я завтра улетал… Ты письмецо

Моё получишь с извинением…

Ответишь: - Не пиши мне, Сеня!...

И муки внутреннего зрения

Увидели иначе вечер,

Миг помешательства, случайность встречи!..

Со странной тяжестью на плечи

Во сне ложились твои руки

И только продлевали муки…

В сон памяти ползла слеза!..

Прости, что девушка – не знал!..