Косая восемь

Больше всего презираю и ненавижу
ранее утро и затяжные зимы -
я после них особенно уязвима
книга на полке входит в свободную нишу,
робко трещит электричество, стонет чайник,
в жёлтой фарфоровой чашке - чабрец и мята,
я после этой зимы чересчур измята,
можно подумать, что даже слегка скучаю,
можно представить, что спячка пошла на пользу,
снегом сошедшим сойдёт и дурная слава,
не обижай меня - я же чертовски славная,
и я робею, когда ты горяч и грозен,
я не привыкла к зиме - мне милее осень
в городе, сотканном инеем на границах,

я ухожу в ноябре и мне снова снится
знак у тебя на запястье - косая "восемь"