Чулан

Чулан
Уставший от вещей чулан…
Перо гусиное и спицы…
Такое надо же случиться,
Что на продавленный диван
Велосипедов колесница…
В комоде порванный баян…
Шкаф полный книг,
Газет обрывки…
И фото: чей-то страшный миг
Расстрела… Трудно вникнуть
Когда… Зачем… И кто хранил
В чулане строчки приговора?..
Кому и кто был дорог, мил?..
Тот, кто стрелял?.. Навскид?.. С упора?..
Или стоявшие у стен
Босые жёны командиров?..
Под потолком чулана тень
Колышет вервия удавку –
Зарыли сами, но не сдали,
Увидев в скважине замка
Висевшим беглого ЗеКа…
…Уже ни кто не знал сегодня –
Тому полвека, люди-зомби
Обоями те скрыли двери…
…Я мячиком ударил в стену!..
Обои лопнули!.. И перья
Сорвало с чучела… И тело
Вороны выпало из шкафа…
… Завесили в чулан дверь шалью…
Потом в лес вынесли за выгон...
Всё!.. На растопку взяли книги…
Хранить не стали…и сожгли…
И долго над землёй кружил
Тяжёлый смрад и привкус боли,
Как если бы… сжигали… голых…
…Мы с дедом вновь пошли в тот лес -
Вкопал дед в костровище… крест…