"Patek Philippe"

Дожди заливают свет,
и ветер под старой аркой
гоняет пустой пакет
с рекламой торговой марки.
 
Какой-то "Патек Филипп".
Откуда? Зачем? Скажите?
А рядом - отвязный тип -
помоечный небожитель.
 
Спрошу, как зовут.
- Филипп, - бессовестно отвечает.
Мне кажется, что я влип,
и лишь головой качаю.
 
Кричу из окна:
- Патек?!
- Пакет, - поправляет Филя.
И вот я уже в кафе
его угощаю пивом.
 
Дожди перейдут в снега,
и Филя уйдёт с пакетом.
Я думаю иногда:
вернётся ли этим летом?