"Patek Philippe"

Дожди заливают свет,

и ветер под старой аркой

гоняет пустой пакет

с рекламой торговой марки.

 

Какой-то "Патек Филипп".

Откуда? Зачем? Скажите?

А рядом - отвязный тип -

помоечный небожитель.

 

Спрошу, как зовут.

- Филипп, - бессовестно отвечает.

Мне кажется, что я влип,

и лишь головой качаю.

 

Кричу из окна:

- Патек?!

- Пакет, - поправляет Филя.

И вот я уже в кафе

его угощаю пивом.

 

Дожди перейдут в снега,

и Филя уйдёт с пакетом.

Я думаю иногда:

вернётся ли этим летом?