Помнить тебя одну

Если скажу, что тебя забыл, это, конечно, ложь.
 
Время приходит меня добить, держит у горла нож и оставляет мне восемь дней, чтобы простился сам. Кисти рябины горят больней красным по волосам. Нечем дышать, на гортани снег. Здесь я почти в плену. Сквозь пару сотен беспечных лет помнить тебя одну.
 
Если ты спросишь – тебя забыл? – то повторюсь, сказав.
 
Руки и плечи – всё вязкий ил. Помнить твои глаза. Быть твоим солнцем, тебе светить, из-за тебя гореть. Всё исковеркать, прогнать, убить, лишь бы мне, посмотрев в эти глаза, невзлюбить сильней, не осознать – пропал.
 
Кисти рябины горят больней
 
пурпуром в волосах.
 
Быть безразличным, безумцем, быть – и научиться без. Пусть не случится большое и худшее из чудес. Быть твоим кем-то, ведь страшно, так страшно сказать – люблю. Всё упустить, расплескать. Не встать.
 
Помнить тебя одну.