я научу тебя навидеть
Останься здесь когда гроза,
Без всяких оговорок и рассрочек,
От первых петухов до третьего гвоздя,
Останься здесь, как талая вода,
Или рубец от червоточин.
Останься здесь, где ночь и поезда
Проходят мимо станций, полустанков,
Где вместо роз белеет лебеда,
И где волчицы в разорённых городах
Зализывают раны у подранков.
Останься здесь, как на воде круги,
Как длинные гудки из телефона,
Чтобы Младенца узкие зрачки
Через завесу зги и чепухи
Узналии в Храме Симеона.
Останься там, где помнят наизусть
Слова без плача, жалости и зова;
Где посоветуют: "Кинь грусть,
Возьми венок рябиново-терновый".
А на Ямской опять поймали вора.
Останься здесь. Дорога беглеца -
Всегда до талого. В каком угодно виде
Приму в tебе и сына и отца,
И кровь сотру последнюю с лица,
И научу других тебя навидеть.