Манино чудо

Приключилась у Мани любовь. Это было весной.

Как на крыльях, она на работу, с работы – домой.

А когда позовёт (да когда б ни позвал, не беда!) –

В электричку и все шестьдесят километров – туда.

 

На веранде – коты. На коленях заботливый плед.

Два бокала вина. И оранжевый солнечный свет.

Непреложная истина в море бессовестной лжи:

Только в сорок она начинается, женская жизнь...

 

Ах, как верила Маня, хоть всякое было уже,

Этим струнам, которые тренькали в нежной душе!

Ведь всю жизнь (присмотрелась – видна седина на висках),

И не дура совсем, а по чуду – такая тоска!

 

Но ни разу и мысли, что, может, и чуда-то нет.

Вот, выходит, и правда, – по вере. Не зря столько лет...

 

...Это было в кафе. В декабре мало солнечных дней.

Он сказал, что любовь – это чудно, но жалость сильней.

Что с женой у него и хозяйство, и умница дочь.

А для Мани – два раза в неделю бессонная ночь.

 

Что без Мани останется он навсегда одинок.

Но с женой он уже двадцать лет, это всё-таки срок.

Что кредит за машину не выплачен. Платит жена.

Ну а Маня, конечно, по-прежнему очень нужна.

 

Ведь такая любовь – только раз, да и то не у всех...

А на улице падал и падал декабрьский снег.

Торопились прохожие. Жизнь продолжалась в окне.

Он сказал ей: «Люблю», – и уехал обратно к жене.

 

И тогда в голове между разных нелепых вещей

У неё отложилось: любви не бывает вообще.