Судьба

Тёмный, в синий горошек платочек
Покрываешь до самых бровей.
Вот и выдала замуж ты дочек,
И женила двоих сыновей.
В синих венах усталые руки
На коленях лежат тяжело.
Разлетелись, разъехались внуки,
Наезжают лишь в отпуск в село.
Средь разросшихся фикусах в кадках,
Средь гераней, подушек – одна.
В старой кофточке с новой заплаткой
Вечерами сидишь у окна.
Вяжешь вечный носок для кого-то,
И глядит на тебя со стены
С пожелтевшего старого фото,
Муж, погибший в начале войны.
Пахнет в сенях капустой и салом,
Чугунок – как сверчок на плите.
Ты, наверное, за день устала,
И здоровье, и годы не те.
А была ведь плясуньею первой
Ты в округе когда-то давно.
За окном тихо шепчется верба-
Муж сажал перед самой войной.
Тёмный, в синий горошек, платочек
Покрываешь ты с самой войны.
А осенние хмурые ночи
В одиночестве очень длинны…