Память детства. Часть 4. Начальное образование
01 Учусь читать
Не помню, кто и когда показал мне буквы и объяснил процесс складывания их в слова. Но очень хорошо помню время и место, когда, совершенно неожиданно для мамы, я поразила ее своим умением читать.
Мне пять лет. Мы с мамой в магазине стоим в очередь за какими-то продуктами. Очередь продвигается медленно. Я маюсь от скуки и безделья. Глаза мои блуждают по стенам и натыкаются на какой-то стенд. Вверху стенда большими буквами написано два слова. Почему-то я заинтересовываюсь вторым. Изучив его, я дергаю маму за рукав, показываю пальцем на стенд и спрашиваю:
- Мама, посмотри, там написано «торговли»?
- А откуда ты знаешь, что там написано? - удивляется мама.
- Прочитала - отвечаю я.
- А какое первое слово?
Я начинаю шевелить губами, про себя складывая буквы. Наступает тишина, людям в очереди тоже интересно, что же я выдам.
- Работник! – громко произношу первое слово.
- А вместе что получится?
Думаю совсем недолго. Там – «торговли», здесь – «работник», меняю слова местами и торжественно провозглашаю:
- Работник торговли!
Люди в очереди удивляются, спрашивают, сколько же мне лет? Мама удивлена не меньше чужих людей, ведь в это время я даже не ходила в детский сад, а из-за моих частых болезней сидела дома с мамой. И мама не пыталась учить меня чтению.
02 С бабушкой в магазине
Мне 5 или 6 лет. К нам в гости приехала баба Шура. Мне нравится ходить с бабой в магазин, она обязательно покупает мне книжку-малышку, которую я успеваю прочитать, пока мы отовариваемся.
Однажды мы занимаем очередь в отдел, где продают яйца. Когда очередь подходит, я, со знанием дела, громко даю бабушке совет: «Баба, ты только смотри, битые не бери!»
«Ты смотри, грамотная какая!..» - говорит баба.
Люди в очереди смеются… А я не могу понять, что я сказала такого смешного?..
03 Библиотека
Дома у меня много тоненьких и толстых книжек. Я очень люблю читать.
Особенно мне нравится книга Сергея Михалкова "Детям". Она большая, в ней много очень весёлых стихов. И про дядю Стёпу, и про Фому, и про Лапусю. И про мальчика, который, как и я, не любит ложиться спать... А ещё про собачку Трезора. Читаю и живо представляю беспорядок, который натворил оставленный дома щенок. Картинки в книжке, правда, мне не очень нравятся. Какие-то люди нарисованы длинноногие, с острыми носами, как у Буратино. А собаки, почему-то, с вывернутыми шеями... Когда книгу купили, она была в красивой глянцевой суперобложке. Суперобложки, конечно, на долго не хватило. Я пока не бережлива...
Ещё мне доставляет огромное удовольствие читать книгу "Мама, почитай-ка!" В ней чего только нет! И стихи, и сказки, и рассказы! Про детей, про животных, про природу, про Родину... Раньше, когда я ещё не умела читать, эту книгу читала мне мама. Я тогда думала, что она называется "Мама-почитайка". Как "Маша-растеряша"... Я так и говорила: "Почитай мне, пожалуйста, "маму-почитайку". И хоть в этой книжке картинки чёрно-белые, но мне они нравятся.
А самая красочная, самая зачитанная книга - "Чудо-дерево" Корнея Чуковского. Сказки и стихи из неё, впрочем как и стихи Михалкова, я знаю наизусть.
Все свои книги я уже перечитала не по одному разу. Но жажда к чтению велика.
- Мама, запиши меня в библиотеку! - прошу я маму.
- Ты ещё маленькая. В 5 лет детей не записывают.
- Ну, давай, зайдём хотя бы, посмотрим. А вдруг разрешат записаться?
Конечно же, когда мы заходим, меня записывают. Хотя библиотекарь очень удивлена, что я в пять лет уже читаю.
Для начала мне дают две тоненькие книжицы, которые я успеваю прочитать, не доходя до дому... Маму, естественно, не прельщает возможность водить меня в библиотеку каждый день. У неё и других дел достаточно!
А находится детская библиотека довольно далеко. Точнее, не столько далеко, сколько добираться до неё одной не представляется возможным. Нужно переходить очень широкую дорогу, которая, к тому же, имеет весьма непростое строение. С одной стороны дорога обычная. Она "подходит" к большой широкой площади. А после площади - раздваивается на две полосы, разделённые аллеей. Даже с мамой я боюсь переходить эту дорогу. Никак не могу понять, с какой стороны может подстерегать опасность. Ни светофоров, ни регулировщиков в нашем городе нет. И я всегда беспорядочно кручу головой, пока мы перебираемся с одной стороны на другую.
Поэтому, когда мы на следующий день опять приходим в библиотеку, мама просит для меня книжицу потолще, чтобы хватило хотя бы на несколько дней...
04 Первый портфель
Лето. Я с нетерпением жду наступления осени. Осенью я пойду в первый класс! Как хочется поскорее стать школьницей! Вот только портфеля у меня еще нет…
- Мама, когда мы уже купим портфель? – каждый день пристаю я к маме.
- Купим, купим, без портфеля не останешься, – отвечает она.
И вот наступает День первого портфеля. Родители вручают мне новенький, кожаный портфель с замочком. Я безмерно рада, во-первых, самому факту приобретения, во-вторых, коричневому цвету портфеля (в то время школьные портфели были только черные и коричневые). Но моему изумлению нет предела, когда я открываю портфель. Чего там только нет! Все учебники для 1 класса (Букварь, Математика, Русский язык, Родная речь), дневник, тетради, металлический пенал с кошечками на верхней крышке и таблицей умножения на нижней, счетные палочки, маленькие счеты, прочие школьные и канцелярские принадлежности. Всё новенькое, красивое. Я не знаю, за что хвататься, что рассматривать в первую очередь?..
- А это что за неизвестный предмет? Чернильница-непроливашка? А зачем? Раньше писали перьевыми ручками, а теперь шариковыми? А почему «шариковыми»? Для чего тогда в портфель положили непроливашку? Правда из нее не выливаются чернила? – вопросам нет числа…
- А если в непроливашку налить воду, она тоже не выльется? – и я бегу на кухню, чтобы проверить, действительно ли это так.
Мне выделяют в серванте полочку для школьных принадлежностей, и я аккуратно размещаю на ней все свои новые «драгоценности». Теперь до самого первого сентября я по несколько раз в день буду пересматривать и перекладывать содержимое портфеля, рассматривать учебники и со сладостным трепетом в груди представлять, как скоро я пойду учиться в школу.
Первый портфель прослужил мне три года и к окончанию начальной школы изрядно надоел.
05 Буква «у»
В первый класс я прихожу с «багажом» знаний. Я бегло читаю, свободно считаю в пределах десятка, умею решать задачки по математике. Маме предлагают перевести меня во второй класс, но она не соглашается. На уроках чтения мне скучно, так как мои одноклассники ещё только учат буквы, в то время как я – читатель с двухлетним стажем. А вот овладевать письмом я ещё только начинаю. Мне нравится писать в прописях. Сегодня мы познакомились с буквой «у», и сейчас я старательно вывожу целую строчку маленьких букв «у». Задание выполнено. Я оглядываю класс. Все ещё пишут. Чем бы мне ещё заняться? Я решаю украсить одну из букв «у», находящуюся в самом центре строчки. Тоненьким пунктиром я продлеваю петельку до самого конца страницы и возвращаюсь обратно в центр буквы. У меня получается громадная петля. Мне нравится… За эту работу я получаю не оценку, а какое-то СМ в конце страницы. Дома мне объясняют, что СМ означает, что учительница СМотрела работу, но не захотела поставить «двойку». Больше я не провожу экспериментов с буквами.
06 Учусь писать цифру "2"
Делаю домашнее задание. Нужно написать в тетради в клеточку целую строчку цифры «2». Почему-то в тетради нет образца. Я не помню, как правильно пишется эта цифра, и обращаюсь за помощью к маме:
- Напиши мне, пожалуйста, «двойку».
Мама пишет на черновике красивую фигурную цифру с волнистым «хвостиком».
- Не так! – говорю я.
Мама пишет второй вариант, изображая кончик «двойки» в виде петельки.
- Тоже не так!
У третьего варианта злополучной цифры «хвостик» прямой.
- Не так! – кричу я. – Ты неправильно пишешь! Учительница не так показывала!
- Ах, неправильно?!! А где же ты была, когда учительница вам объясняла? – мама тоже переходит на крик. – Пиши сама, как знаешь! В следующий раз внимательней смотри и слушай, что объясняют на уроках, больше я помогать тебе не буду!
С тех пор я самостоятельно выполняю домашние задания.
07 Первая «тройка»
Идет урок труда. Сегодня мы будем делать «перочистку». Перочистка нужна, чтобы очищать перья у перьевых ручек. Вообще-то, мы в школе пишем «шариковыми» ручками, а перьевые я видела на почте. Там на столах стоят чернильницы-непроливашки и лежат перьевые ручки. Для чего нам будут нужны «перочистки», я не задумываюсь. Мне просто интересно. И новое слово нравится: пе-ро-чист-ка. Я внимательно слушаю и смотрю, что показывает учительница. Нужно взять маленький, размером со спичечный коробок, кусочек ткани и выдернуть по краям нитки, чтобы получилась бахрома. Нам раздают нарезанные клетчатые квадратики, и мы приступаем к работе. Поддеваю ниточки иголкой и старательно вытягиваю одну за одной. Вскоре мой квадратик готов. Бахрома получилась длинная, густая и какая-то растрепанная. Мне не нравится. То ли дело у моего соседа по парте, мальчика Славы: квадратик аккуратненький с маленькой бахромкой. «Давай, поменяемся», - шепчу я Славику. «Давай» - он протягивает мне свою работу, а я отдаю ему свою. Учительница проходит по рядам, берет у каждого его «шедевр», рассматривает, говорит оценку и возвращает изделие владельцу. Вот и наша очередь. «Четыре» - говорит она Славке. «Хорошо, что мы поменялись, мне «пятёрку» поставят», - мелькает у меня в голове, когда я протягиваю ей «свою» аккуратненькую перочистку. И, к моему великому изумлению, слышу: «Три. Надо было бахрому подлиннее сделать». Ничего себе, вот так поменялись… «Давай меняться обратно» - бурчу я обиженно моему однокласснику. «Давай» - вздыхает он. А что теперь толку? Оценками-то мы поменяться не сможем.
08 «Экскурсия» в третий класс
Идёт урок. Открывается дверь, входит какая-то учительница и что-то тихонько говорит нашей Валентине Михайловне. Валентина Михайловна подзывает меня к себе и просит, чтобы я сейчас пошла на несколько минут в другой класс и прочитала там вслух небольшой рассказ. Чужая учительница берёт меня за руку, мы идём по пустынным школьным коридорам и вскоре входим в класс, где сидят дети. Меня ставят у доски, в руки дают раскрытую книгу.
- Ребята, эта девочка учится в первом классе и сейчас прочитает вам отрывок из рассказа, – обращается к детям учительница.
Книга толстая, держать её неудобно. Буковки в книге мелкие, не такие как в моих учебниках. Но я люблю читать, и без особого труда, выразительно, с расстановкой, прочитываю предложенный текст.
- Вот так нужно читать в третьем классе, - говорит учительница своим ученикам и берёт из моих рук учебник. «Родная речь. 3 класс» - написано на обложке.
Меня снова берут за руку и отводят в мой класс. Я не совсем понимаю, что это такое было, но мне приятно.
Светлана Салова
2012 г.
© Copyright: Светлана Салова, 2016
Свидетельство о публикации №216080300742
Фото - Я - первоклассница (1973-1974 учебный год)
Продолжение здесь: