По имени Серёжа

Мальчик с профилем прямым,

Ты растаял словно дым,

Слился призраком давно

С пеленой ушедших лет.

Недосмотрено кино,

С именами титров нет.

Где сейчас ты? Все равно.

 

Лечат детские сердца

Технологиями века

В новых стройных корпусах,

Но прикрыть внезапно веки -

 

И больничные палаты

С краской масляной на стёклах,

В белоснежных мягких латах

Сёстры строгие. Подтёки-

Синяки цветут на коже -

Нос шприца неосторожен.

 

В коридоре старом гулком

Чинны девочек прогулки.

А с мальчишьей половины

Заводила здесь недлинный

В жизнь взрослую билет

Взял уже - пятнадцать лет!

 

Ерунда всё их таблетки:

Страх в душе противно-едкий

Поселяется с утра -

Вдруг на выписку пора?

Светлый ежик, нос прямой,

Как не хочется домой!

 

Странный памяти дневник:

Весь надорван, искорёжен

Ленинградской непогодой

И чернила смыли годы...

Мальчик с именем Серёжа

К строчке выцветшей приник.