Нет, дядь Гиляй

Нет, дядь Гиляй,

Здесь сколько ни гуляй,

Того, что описали вы, не встретишь.

Маршрут наметишь, заползешь в трамвай,

Но никуда в итоге не приедешь.

Куда он делся, град ваш кутежной,

Базарный ряд, лихой отряд громкоголосых?

Кто стал его назойливой женой,

Мозолью, язвой, ссадиной, коростой?

Намылив шею бледную, проспект

Из года в год верёвки вьет тугие

И морщится от дыма сигарет,

Забыл, что сам всегда курил такие!

Вразвалочку не ходит, не шумит,

На цыпочках крадется по ухабам.

Всё растранжирил, даже голос даром

Отдал и по ночам едва мычит.

Молчит...Не отвечает.

Дядь Гиляй,

Вы сами-то узнали б этот край?

Он сам себя уже не различает!

На Тройке недостаток средств.Прощай,

Покуда вновь тебя я не узнаю.